‘…এ আকাশ-পাঁইপাঁই সংবাদে তাই মৃদুহাস্যে হোয়াটসঅ্যাপ-চিত্রের প্রতীক্ষাই বিধেয়। মানুষ পপকর্ন খেতে খেতে ছায়াপথে রকেট-জগিং’এ গেলেও বিশ্ব জুড়ে কোটি কোটি লোক হাউহাউ করে মরে যাবে, না-গেলেও।’ চাঁদ বা ঝলসানো রুটি।
‘শুধু হাফসেঞ্চুরি নয়— সিনেমা দেখানোর বাংলা চ্যানেলে টি আর পি-র হিসেবমতো এখনও ব্যাপক ‘ব্যাটিং’! মানে অপরাজিত ৫০। ছবির কনটেন্ট ও গড়নে ফুটবলকে এতটা সম্পৃক্ত করে কোনও সিনেমা ‘ধন্যি মেয়ে’র আগে বা পরে বাংলায় তৈরি হয়নি।’ বাঙালির আবেগের সিনেমা।
”…দেশ জুড়ে যাঁরা সঙ্গীতের সঙ্গে যুক্ত আছেন, তাঁদের কাছে বার্তাটা স্পষ্ট— এই নতুন চিত্রনাট্যের সঙ্গে মানিয়ে নাও, আগেও বহুবার কঠিন পরিস্থিতির সঙ্গে মানিয়ে নিয়েছ, নিজেদের রসদ এবং সৃষ্টিশীলতা কাজে লাগিয়ে এই নিউ নর্মালে সঙ্গীত তৈরির কাজে নেমে পড়ো।’ সৃষ্টিশীলতার নতুন নিয়ম।
তাঁর সঙ্গে কোনওদিনই সামনাসামনি দেখা হওয়ার উপায় নেই আমাদের, কিন্তু এক অর্থে তাঁর সঙ্গে প্রতিটা দিনই আমাদের দেখা হয়। তাঁর গানে, তাঁর কবিতায়। তিনি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। সে এমনই আশ্চর্য যোগাযোগ, তাকে ব্যাখ্যা করা যায় না। এই পর্বে রইল বর্ষার অনুষঙ্গে রচিত তাঁরই কিছু গানের কথা।
‘চন্দনা হোসেন তাঁর নির্বিকল্প এই নার্সারির জন্য গ্রামীণ কারিগরদের দিয়ে তৈরি করিয়েছেন টেরাকোটা আর বাঁশের অপূর্ব সব টব। শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কাজ করা জাপানি দারুশিল্পী এবং উদ্যানবিদ কিন্তারো কাসাহারার পরিবারই ‘গুল্ম’ গড়ে তুলেছেন এই বাড়িতে।’ অদেখা শান্তিনিকেতন।
‘…For musicians in the country, the message is loud and clear — adapt, as you have always done in the past, use your resourcefulness and creativity to strategise and come to terms with the new normal. ‘ Searching for new avenues in creativity.
‘তারপর এল অপ্রয়োজনীয় কাজ বা ‘নন-এসেনশিয়াল সার্ভিস’-এর তালিকা। শীর্ষ স্থান পেল শিল্প। অর্থাৎ শিল্পীদের কাজ গুরুত্বপূর্ণ নয়, জরুরি নয়, সহজ ভাষায় বেকার, বাজে, ফালতু। এটা মানুষের কাছে ‘সার্ভে’ করে, তাঁদের প্রশ্ন করে, জনমত থেকে উঠে আসা একটা কথা।’ সমাজে শিল্পের স্থান।
‘…অভিমন্যু বুঝতে পারছে, জীবনে এই প্রথম কাউকে ছেড়ে যেতে তার কষ্ট হচ্ছে। প্রথম বিদেশে পড়তে যাবার সময় দাদু-দিদানের জন্য, কলকাতায় ফেলে যাওয়া বন্ধুদের জন্য যেমন কষ্ট হয়েছিল— এটা ঠিক তেমন নয়। এই কষ্টটা বুকের অনেক বেশি ভিতর থেকে মুচড়ে মুচড়ে আসছে।’ সম্পর্কের সমাপ্তির গল্প।
‘… অথচ দুজনের কত মধুর সম্পর্ক। একজনকে ছেড়ে আর একজন যে থাকতে পারে না, তার নজিরও পেয়েছি বহুবার। এমন আকর্ষণ সাধারণত স্বামী-স্ত্রীতে থাকে না। গীতা না থাকলে গুরু একলা অসহায় বোধ করে, তবু দুজনেই এটা মন খুলে বলতে পারে না। একজনের আড়ালে অন্যজন আমাকে পেয়ে তার দুঃখের কথাগুলো শোনাতো…’ সম্পর্কের টানাপড়েন।
‘উনবিংশ শতাব্দীতে সত্যের পুরো ইজারা দাখিল করেছিল একেশ্বরবাদী ধর্ম। কিন্তু বিজ্ঞান, এবং তার নাস্তিকতার ভিত্তি, সেই জায়গাটা জবরদখল করে নেয়, আর একেশ্বরবাদী ধর্মকে পুরাণের আওতায় ঠেলে দেয়। তখন থেকে নতুন ধর্মের প্রচলন হল, যার নাম বিজ্ঞান।’ নতুন যুগের সূচনা।
কথা থাকবে না, শুধু ছবি। মানে কার্টুন, ব্যঙ্গচিত্র। অবশ্য শুধু ব্যঙ্গ কেন, থাকবে হিহি, খিলখিল, ঠোঁট টিপে মুচকি, একলা দোকলা ফোকলা হাসি। ব্যঙ্গচিত্র কখনও হবে বঙ্গ-চিত্র, কখনও স্রেফ তির্যক দৃশ্য। ছোট্ট ফ্রেম, বিশাল ক্যানভাস।
‘…If the word ‘myth’ was once hurled as an insult at polytheists who believed in many gods who regulated the world, it is now being also hurled at monotheists who once dominated the world with their one God.’ Changing beliefs.
This Website comprises copyrighted materials. You may not copy, distribute, reuse, publish or use the content, images, audio and video or any part of them in any way whatsoever.
©2026 Copyright: Vision3 Global Pvt. Ltd.
