‘যে জীবন বাঁচছি, সেই জীবনের ক্রাইসিস্ যখন ছবির পর্দায় দেখতে পাই, সেটা তখন আরও আপন মনে হয়, চেনা লাগে। সেইসব সিনেমা তখন নিজের যাপনের লড়াই, পাওয়া-না-পাওয়া, বৈষম্যের দলিল মনে হয়।’ প্রাইড মান্থের আবহে ফিরে দেখা প্রান্তিক ভালবাসার ছবি…
‘‘‘সবর বন্দা’ ছবিটি আলাদা তার শৈল্পিক গুণে। আনন্দ প্যাকেট খুলে ক্যাকটাস ফল দেখতে পায় আর হেসে । যত্ন করে কাঁটা ছাড়ানো লাল ফল। আনন্দের সকালে উঠতে দেরি হয় জেনে, তার বাল্যবন্ধু বালিয়া (সূরয সুমন) ‘সারপ্রাইজ’ বলে জিনিসটি রেখে গেছে। এই ক্যাকটাস ফল— মারাঠি ভাষায় যাকে সবর বন্দা বলে— তা আনন্দের শৈশব ও তারুণ্যের অভিজ্ঞান।’’
‘মেনকা গুরুস্বামীর ক্ষেত্রে– একজন দক্ষ আইনজীবী, একজন সাংবিধানিক বিশেষজ্ঞ, একজন চিন্তাশীল নাগরিক, এই সমস্ত পরিচয়গুলো ধীরে ধীরে আড়ালে সরে গিয়ে সামনে চলে এসেছে শুধু তাঁর যৌন পরিচয়। আমরা হয়তো তাকে উদযাপন করি, তাকে নিয়ে গর্ব প্রকাশ করি, কিন্তু সেই উদযাপনের মধ্যেও তাকে একটি আলাদা খোপে বন্দি করে রাখি।’
‘‘এই যে না-থাকা, তা কিন্তু শব্দটা ইংরেজি বলে নয়। জগতের কত ইংরেজি, ফার্সি, পর্তুগিজ শব্দই কালক্রমে বাংলা ভাষার আঁচলের তলায় মুখ গুঁজেছে। প্রায় সব আঞ্চলিক ভাষারই অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর ভাষা দ্বারা অবলুপ্তির ভয় আছে।’’
‘গ্রে-সেক্সুয়ালিটি শুধু যৌনতার ধূসর অঞ্চল নয় বরং সমসাময়িক সমাজে যৌন পরিচয়ের নতুন বাস্তবতাকেও সামনে নিয়ে আসছে। বিশ্বব্যাপী গবেষণায় দেখা গেছে, যৌন পরিচয়ের বহুমাত্রিক মানচিত্রে গ্রে-সেক্সুয়ালিটি ধীরে ধীরে স্বীকৃতি পাচ্ছে, যদিও এখনও এটিকে আলাদা পরিসংখ্যান হিসেবে ধরা কঠিন।’
‘যে-দেশে কয়েক মাইলের তফাতে বদলে যায় ভাষার গড়ন, ভাষার আদল, সেই দেশে কোন গজদন্তমিনারে বসে শহুরে বাঙালি নির্ধারণ করছে যে, পরিযায়ী রাজমিস্ত্রি, শ্রমিকরা আদতে এদেশি-ই নয়? এই ঘৃণাবোধের শিকড় কি কেবলই দেশ বা ভাষার সীমায় বাঁধা?’
This Website comprises copyrighted materials. You may not copy, distribute, reuse, publish or use the content, images, audio and video or any part of them in any way whatsoever.
©2026 Copyright: Vision3 Global Pvt. Ltd.
