দোল উৎসবের একটি সাংস্কৃতিক প্রেক্ষিত রয়েছে। গানেরও সময় দোল। নরেন্দ্রপুরে আমরা যখন দোল পালন করেছি, তখন খোল-করতাল-সহ নানারকমের বাদ্যযন্ত্র সহযোগে গানবাজনা করেছি। দোল এলেই খোঁজ পড়ে যেত, কে খোল বাজাবে, কে তবলা বাজাবে।
‘মেনকা গুরুস্বামীর ক্ষেত্রে– একজন দক্ষ আইনজীবী, একজন সাংবিধানিক বিশেষজ্ঞ, একজন চিন্তাশীল নাগরিক, এই সমস্ত পরিচয়গুলো ধীরে ধীরে আড়ালে সরে গিয়ে সামনে চলে এসেছে শুধু তাঁর যৌন পরিচয়। আমরা হয়তো তাকে উদযাপন করি, তাকে নিয়ে গর্ব প্রকাশ করি, কিন্তু সেই উদযাপনের মধ্যেও তাকে একটি আলাদা খোপে বন্দি করে রাখি।’
জম্মু ও কাশ্মীর দলের রসায়নটা একবার দেখে নেওয়া যাক। এই টিমে ১৪ জন ক্রিকেটার জম্মুর, যার মধ্যে পাঁচজন মুসলিম; আর চারজন কাশ্মীর উপত্যকার। অধিনায়ক পরশ ডোগরা হিমাচলের, এছাড়া রয়েছেন উত্তরাখণ্ডের এক ক্রিকেটার। কিন্তু আকিব নবি, কামরান ইকবাল, শুভম পুন্দির, সাহিল লোটরাদের উঠে আসার দীর্ঘ পথে এই বিভাজন-তাসের উত্তাপের আঁচ ন্যূনতম পড়েনি!
সুবিমল বসাকের প্রয়াণের পর, তাঁর বাড়ি থেকে উদ্ধার হয় তাড়া-তাড়া চিঠি। সামান্য কয়েকটি ইতিপূর্বে প্রকাশিত হলেও, অধিকাংশই অপ্রকাশিত। অপ্রকাশিত চিঠির সেই ভাণ্ডার থেকে নির্দিষ্ট কয়েকটি চিঠি নির্বাচন করে এই ধারাবাহিকের পরিকল্পনা। এই পর্বে শক্তি চট্টোপাধ্যায় ও দ্রোণাচার্য ঘোষ।
‘বিছের কামড়ের জন্য নানাবিধ টোটকা প্রচলিত ছিল। যেমন পেঁয়াজের রসের প্রলেপ দেওয়া, হিং আর মধুর প্রলেপ দেওয়া ইত্যাদি। বড়দের কামড়ালে সরষে-পরিমাণ আফিম খাইয়ে দেওয়া হত। তখন আফিমের দোকান ছিল। অনেকে আফিমের নেশা করত।’
ড্রাগ লর্ডদের বেশিরভাগই দারিদ্রের শেষ সীমা থেকে উঠে গিয়েছে বৈভবের, ভোগবাদী যাপনের শীর্ষে। আমেরিকায় মাদকের বিপুল চাহিদা ও দক্ষিণ আমেরিকার প্রতি চূড়ান্ত অর্থনৈতিক নিষ্পেষণের নীতি নিয়ে নীরব থাকার কোনও পরিস্থিতি এক্ষেত্রে আছে কি আদৌ? এই অসাম্যই কি খাপখোলা অপরাধের নেপথ্য মঞ্চ তৈরি করে দেয়নি?
‘‘ফ্লেক্স’, ‘টি’, ‘ক্যাপ’, ‘ইয়াপ’— এই ধরনের একাধিক শব্দও রয়েছে জেন-জি শব্দভাণ্ডারে, যার অর্থ আগে থেকে আমাদের জানা; কিন্তু জেন-জি’দের কাছে তা অন্য অর্থ বহন করে। ফ্লেক্সের অর্থ সাফল্য দেখানো, টি বলতে গসিপ বা গোপন খবর, ক্যাপ হল মিথ্যা কথা এবং ইয়াপ মানে বাচাল। আরও অসংখ্য শব্দ রয়েছে, যার তালিকা দীর্ঘ।’’
‘‘যে ভাষার নমুনা বা ‘corpus’ ইন্টারনেটে যত বেশি, আজকের যুগে দাঁড়িয়ে, সেই ভাষাই কাজের নিরিখে তত সফল ভাষা। যে-ভাষাকে ইন্টারনেটে ব্যবহার করার জন্য যত বেশি কাজে লাগানো হয়, স্বাভাবিকভাবেই তার ভাষানমুনা বা ‘করপাস’ হবে তত বড় এবং যে ভাষার করপাস যত বড়, সংখ্যাতাত্ত্বিক হিসেবে তাকে আন্তর্জালিক মাধ্যমে তত সম্ভাবনাময়, সফল এবং শক্তিশালী ভাষা হিসেবে জায়গা দিতে হবে।’’
‘‘এই যে না-থাকা, তা কিন্তু শব্দটা ইংরেজি বলে নয়। জগতের কত ইংরেজি, ফার্সি, পর্তুগিজ শব্দই কালক্রমে বাংলা ভাষার আঁচলের তলায় মুখ গুঁজেছে। প্রায় সব আঞ্চলিক ভাষারই অপেক্ষাকৃত বৃহত্তর ভাষা দ্বারা অবলুপ্তির ভয় আছে।’’
লেখক-প্রকাশকের সম্পর্ক বিষয়ে উপমার অধিরাজ শংকরের দু’টি অভিমত ছিল: কোনও কারণে হতাশ হলে বলতেন, ‘শাশুড়ি-পুত্রবধূর মতো’; হতাশা কাটিয়ে উঠলে বলতেন, ‘স্বামী-স্ত্রীর চেয়েও বেশি, মৃত্যুতেও শেষ হয় না’। তবুও না বললেই নয়, ভারতীয় গ্রন্থসংস্কৃতিতে লেখক-প্রকাশকের সম্পর্কটি চরিত্রগতভাবে বহুমাত্রিক— মোটের ওপর ট্র্যানজ্যাকশনালের চেয়ে বেশি রিলেশন্যাল
আজকের ভারতে বেশিরভাগ শহুরে মধ্যবিত্ত বাঙালি কোন ভাষায় কথা বলেন? ‘সোনার কেল্লা’-র জটায়ুর তুলনায় অনেক বেশি ভাল হিন্দি আর ব্যাকরণের তোয়াক্কা না করে বেশ খানিকটা
‘কালীঘাট বাজারে যে-কোনও বাজারের মতো আলু-পিঁয়াজের আলাদা দোকান ছিল। আলাদা দোকান ছিল ডিমের। আশ্চর্য লাগে, শুধু কুমড়ো বিক্রি করার জন্য একটা দোকান! শুধু কুমড়ো বিক্রি করে কি একটা পরিবার চলে যেত? এখন প্রশ্ন করলে উত্তর মেলে না।’
This Website comprises copyrighted materials. You may not copy, distribute, reuse, publish or use the content, images, audio and video or any part of them in any way whatsoever.
©2026 Copyright: Vision3 Global Pvt. Ltd.
