

শিকড়ের ডানার উড়ান
হিমেনেথ রবীন্দ্রনাথকে নিজে কিছু লেখেননি, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে লিখেছেন বিস্তর। বহু লেখায় রবীন্দ্রপ্রভাবও স্পষ্ট। তাঁর রবীন্দ্রনাথের ‘স্ট্রে বার্ডস‘ এর অনুবাদ-কে অনেক পাঠকই নাকি ভেবেছিল হিমেনেথের স্বকীয় রচনা।
হিমেনেথ রবীন্দ্রনাথকে নিজে কিছু লেখেননি, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে লিখেছেন বিস্তর। বহু লেখায় রবীন্দ্রপ্রভাবও স্পষ্ট। তাঁর রবীন্দ্রনাথের ‘স্ট্রে বার্ডস‘ এর অনুবাদ-কে অনেক পাঠকই নাকি ভেবেছিল হিমেনেথের স্বকীয় রচনা।
‘অমৃতসরের গলিতে রফির পাড়ায় এক ফকির আসতে গান গাইতে-গাইতে মাধুকরী করতে। সেই ফকিরের সুরে আচ্ছন্ন রফি হাঁটতেন তাঁর পিছন-পিছন। মন থেকে তাঁকেই নিজের গুরু ভেবেছিলেন ছোট্ট রফি।’
‘এই যে আমাদের চিন্তা-ভাবনার বাঁকবদলের শুরু, তার আদি গুরু শ্যাম বেনেগাল। তিনি ওইরকম ছবি হিন্দিতে না বানালে ভারতীয় সিনেমার জগতে অসাধারণ সব সিনেমা, পরিচালক আর অভিনেতারা আঞ্চলিক গণ্ডিতে সীমাবদ্ধ থেকে যেতেন।’
পেশাদারি সম্পর্কটা হয়তো সারাজীবন চলেনি, কিন্তু সম্পর্কটা ছিলই। আমাকে পদ্মশ্রী-র পর সংবর্ধনাও দিয়েছেন। ওঁর রসবোধে কোনওদিন টোল পড়েনি। শ্যাম বেনেগাল, শ্যাম বেনেগাল হয়ে ওঠার পরেও কিন্তু প্রযোজক পাওয়ার জন্য সংগ্রাম করতে হয়েছে।
‘আর্টফিল্মেরও যে ছক রয়েছে, যুগ-সই হওয়ার চলিত নকশা, তা থেকে তিনি সরে আসেন। অগ্রাধিকার দেন শিল্পটার গভীরতা এবং পরিণতমনস্কতাকে, পর্দায় রক্তমাংসের মানুষ-দেখানোকে। দেগে দেওয়াকে নয়, ঘৃণায় ক্যাটক্যাটে শান-দেওয়াকে নয়।’
‘ভারতীয় ছবির বদল নিয়ে, নিউ ওয়েভ নিয়ে অনেক কথা হত বাবা ও শ্যাম বেনেগালের। শ্যাম বেনেগালের থেকে যেমন জানতে চাইতেন, কেমনভাবে দেশের সিনেমায় বদল আসছে, তেমনই বাবার ছবি নিয়েও শ্যাম বেনেগাল বহু কিছু জানতে চাইতেন।’
বিজ্ঞাপন আর ছবি চিরকালই সমাজের কুসংস্কার আর কু-দৃষ্টির তোয়াক্কা না করে, সময়ের থেকে এগিয়ে রাখতে চেষ্টা করেছে দেশের মানুষকে। বুঝতে শিখিয়েছে যৌনমিলনে মহিলাদের পরিপূর্ণ, চূড়ান্ত তৃপ্তির সহায়কও কন্ডোম।
সুচিরের কথা অনুযায়ী, ওপেন এআই নাকি বিভিন্ন মাধ্যমে প্রকাশ করা আপনার ব্যক্তি-তথ্য সংগ্রহ করে তাদের মডেলকে তা দিয়ে প্রয়োজনীয় শিক্ষা দিয়ে থাকে। তার ফলে এই উন্নততর মডেল লাভ করে আপনার কর্মদক্ষতাও।
‘১৯৫৩ সালে এক সকালবেলায় কাগজ পড়তে পড়তে বন্ধুকে বলেছিলাম: ‘শান্তিনিকেতন যাবি? পৌষমেলায়?’ বন্ধু সঙ্গে সঙ্গে তৈরি, সেদিনই সাতই পৌষ। আভাস পেয়ে ভাই জানায় সেও যাবে। সবই ঠিক, সমস্যা শুধু টাকার।’
জানুয়ারির বরফমোড়া সেই লন্ডন সফর, সংক্ষিপ্ত হলেও আমাকে অনেক কিছু শিখিয়েছিল, নার্ভাস ভাবটাও কিছুটা কেটে গেছিল। সে বড় সুখের সময়, তখন কলকাতা আন্তর্জাতিক উড়ান মানচিত্রে এতটা ব্রাত্য ছিল না।
‘নজরুলের মতো গিরীন্দ্র কাকতালীয়ভাবে কোনও দেশের জাতীয় কবি না হওয়ার কারণে গীতিকার, সুরকার, অভিনেতা হিসাবে কলকে পেলেও, তাঁর ভাগ্যে শিকে ছেঁড়েনি। অথচ প্রতিভা তাঁর তো কিছু কম ছিল না।’
‘রাজাদা জানান, ‘নয়নতারা’ বলে একটি ছবি করছেন তিনি। নামচরিত্রে রয়েছেন মমতাশঙ্কর। আমাকে ওঁর ছেলের চরিত্রে কাস্ট করতে চান। বলেছিলেন, ‘খুব অন্যরকম, ইন্টারেস্টিং চরিত্র। করে দেখো।’ ’
This Website comprises copyrighted materials. You may not copy, distribute, reuse, publish or use the content, images, audio and video or any part of them in any way whatsoever.
©2025 Copyright: Vision3 Global Pvt. Ltd.