ভারিক্কি, জমকালো আর দোর্দণ্ডপ্রতাপ— এই তিনটি শব্দের বাংলায় একটি সমার্থক শব্দ আছে— ছবি বিশ্বাস। তাঁর সঙ্গে অনেক সিনেমা করেছেন পরিচালক তরুণ মজুমদার এবং সেই সব অন্তরঙ্গ সময় কাটানোর আখ্যানই তিনি তুলে ধরছেন। কয়েক পর্বে।

‘এক-এক সময়ে ভাবি, গুরু দত্তের জীবনে কীসের অভাব ছিল? কেন সে এত অসুখী ছিল, কীসের তার এত যন্ত্রণা, কেন সে রাতের পর রাত না ঘুমিয়ে কাটাত?’ গুরু দত্তের সঙ্গে অন্তরঙ্গ সম্পর্কের কথা, ধরা রয়েছে এই লেখায়।