প্রবন্ধ

Representative Image
ঋত্বিক মল্লিক

সংকেতের সান্ধ্যভাষা

‘১৯৪১ সালে কানাডা আর আমেরিকার বর্ডার অঞ্চলে, একেবারে নির্জন জায়গায় অত্যন্ত গোপনে প্রথম খোলা হয় স্পাই ট্রেনিং স্কুল। তারপর আমেরিকা ও অন্যান্য দেশে একের পর এক এই ধরনের ট্রেনিং স্কুল খোলা হতে থাকে। এই সব জায়গায় নানা কৌশলে শেখানো হয় স্পাই-ভাষা।’

Banu Mushtaq
ঈপ্সিতা হালদার

চেনা ছকের বাইরে

‘যেহেতু বানুর লেখাকে নারীবাদী বলে দেওয়া হচ্ছে, বলে দেওয়া হয়েছে তাঁর গল্পে মহিলাদের সচেতন মনোভঙ্গি (agency) ফুটে উঠছে, আমরা যেন বানুর লেখায় একলপ্তে চেনা ধর্ম বনাম নারীবাদী চেতনার খোঁজ না করি।’

Reference image of Pan Masala
আবীর কর

‘সুপারি’ কিলার

‘এইরকম কত সহস্র দেবদেবী পানের পিকের মুখে ভাবলেশহীন মুখে বুক চিতিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন তার ইয়ত্তা নেই। পিক প্রতিরোধের প্রহরায় নিযুক্ত দেবদেবীরা যে সর্বত্র নিজেদের উজ্জ্বল ভাব বজায় রাখতে পেরেছেন তা নয়। অনেক অবাধ্য পান-প্রিয় বে ভক্তরা বেসামাল ভাবে দেবদেবীর গায়েও এঁকে দিয়েছেন লাল রঙের উলকি-ঝুলকি।’ 

Kim Philby
প্রসেনজিৎ দাশগুপ্ত

গুপ্তচরাচর

‘মাইক্রোফোন বসিয়ে আড়ি পাতা, কারও ওপর নজর রাখা, পোস্টাল ডিপার্টমেন্টের সঙ্গে ব্যবস্থা করে অন্যদের চিঠিপত্র লুকিয়ে পড়া বা কপি করা প্রভৃতি ছিল এমআই ফাইভের প্রধান কাজ।’

Reference Image Of Danguli
সপ্তর্ষি রায় বর্ধন

খেলা খোঁজার খেলা

বাঙালির কলকাতা কেন্দ্রিক জীবন থেকে দূরে লৌকিক সংস্কার ও সংস্কৃতির ধারক-বাহক এই সব দেশজ খেলা থেকে গেছে আমাদের মন জুড়ে; ধুলায় মোড়া মাটির থেকে জন্ম নিয়ে তারা প্রজন্মান্তরে ‘বঙ্গ জীবনের অঙ্গ’ হয়ে রয়ে গেছে আজও…

Rituparno Ghosh
সঞ্জীব ঘোষ

ঋতু অ্যান্ড কোম্পানি…

নিজের ছবি তোলার ব্যাপারে ঋতুপর্ণ ঘোষ বরাবর ‘ভীষণ খুঁতখুঁতে; আলো, ক্যামেরা-অ্যাঙ্গেল, শরীরের ভঙ্গি, মুখের আদল, সর্বোপরি চোখের ভাষা— সবই মনমতো হতে হবে। এদিকে, সেদিন ওর মেক-আপ এবং কস্টিউম— দুটোই আমার বেশ খারাপ লেগেছিল।’

Rituparno Ghosh in action
সৌমিক হালদার

ঋতুদার ‘মাস্টারক্লাস’

‘‘সব চরিত্র কাল্পনিক’-এ রঙের ব্যবহার থেকে শুরু করে আরও নানা কিছুতে নিরীক্ষামূলক কিছু কাজ হয়েছিল। আমার কেরিয়ারেও তাই ছবিটা খুব গুরুত্বপূর্ণ হয়ে থেকে যাবে। এক্সপেরিমেন্ট করার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিতেন ঋতুদা।’

Calligraphy Of Ebong Rituparno's Title
অম্লান দত্ত

‘এবং ঋতুপর্ণ‘

‘ঋতুদা বললেন, ‘এই শো-তে, দ্য ফার্স্ট থিং, বেঙ্গলস অডিয়েন্স উইল নোটিশ ইজ মাই এফিমিনেসি, আই ওয়ান্ট ইউ টু হাইলাইট ইট!’
আমার কাছে ‘এবং ঋতুপর্ণ’র জার্নিতে এই মুহূর্তটুকু খুব জরুরি মনে হয়’।

Rituparno Ghosh
বিশ্বনাথ আচার্য

ঋতু-বর্ণ

‘ঋতুদা ভয়ানক রেগে যায়। হুকুম করেছিল, ‘যাও, বাইরে বেরিয়ে নিল ডাউন হয়ে বসে থাকো।’ আমি সেটের বাইরে বেরিয়ে চেয়ারে বসে আছি, হঠাৎ একজন এসে বলল, ‘কী রে, তুই চেয়ারে বসে আছিস! ঋতুদা আমায় দেখতে পাঠাল তুই নিল ডাউন হয়ে বসে আছিস কি না।’’



Rituparno Ghosh
গোপী ভগত

ঋতুদা: লেন্সের ওপারে

ঋতুদাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, ঋতুদা, ফ্রেমিং কীভাবে বুঝব? ঋতুদা বলেছিলেন, তুই কমিক্স-এর বই পড়, টিনটিন, বেতাল — যা ইচ্ছে; সেগুলো মন দিয়ে অনুসরণ কর; তাহলেই আলোর সেন্স, (SP- Standerd Play), (EP- Extended Play)— এগুলো সহজে বুঝে যাবি।  

Tenzing Norgay after the Summit
শুভময় মিত্র

কে প্রথম…

‘এভারেস্ট নেপালের বৃহত্তম ইন্ডাস্ট্রি। র-মেটিরিয়ালের দরকার নেই। উৎপাদনের ঝামেলা নেই। টপ ক্লাস কোয়ালিটি। তেনজিংরা ওই সাফল্য না পেলে এভারেস্টের পথে এত মানুষ এগোতেন না।’

Tenzing Norgay after summit
তমাল মজুমদার

‘চোমোলুংমা’-র ছেলে

‘রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে যাওয়া তেনজিংকে নিয়ে আনন্দ-উচ্ছ্বাসের সঙ্গে রাজনীতিও শুরু হয়ে গেল। এতদিন যাঁর নাগরিকত্ব নিয়ে কারও কোনও মাথা ব্যথা ছিল না, আজ তাই তেনজিং-এর জন্য মাথা ব্যথার কারণ হয়ে উঠল। নেপাল এবং ভারত দু’পক্ষই তাদের অধিকার নিয়ে সচেষ্ট হল।’