ডাকবাংলা

যৌনতার আলাপচারিতায় ভারতীয় ভাষার উপস্থিতি তলানির দিকে। অস্বস্তি অনবরত ফণা তোলে বাংলা, ওড়িয়া বা হিন্দি-তে যৌনসুখ সন্ধানে। এই চাপাচুপির খেলা প্রাতিষ্ঠানিক পরিধিতে অনড়-অথর্ব জগদ্দলের মতো ক্রিয়াশীল। আমজনতা কিন্তু দিব্যি তাঁদের নিজের ভাষায় ফেঁদে চলেন যৌনকথা। মার্কিন ঘরানার বাণী ‘Make Out’-এর কী সহজ বাংলা ‘চুম্মা-চাটি’ হালফিলের শব্দবারান্দায় অনবরত খেলা করে। তবে মুশকিল হল, এমন সহজ কথার, জ্ঞান উৎপাদনকারী প্রাতিষ্ঠানিক চৌহদ্দিতে প্রবেশ নিষেধ! কারারুদ্ধ আনতোনিও গ্রামশি ১৯২৯ থেকে ১৯৩৫-এর বন্দিজীবনকালে লিখেছিলেন আমেরিকার উৎপাদনব্যবস্থার পরিবর্তন এবং সেই সাপেক্ষে নির্মিত নতুন যৌন-নৈতিকতার কাহিনি। Americanism and Fordism শিরোনামে উল্লিখিত সেই আলাপের একটি বাক্যবন্ধকে ঘিরে বেশ ঠেলায় পড়েছিলাম। গ্রামশি দেখালেন: বাণিজ্যিকব্যবস্থা টিকিয়ে রাখার জন্য, পণ্যের উৎপাদন এবং বিপণনের ক্রিয়ায় জড়িত সাধারণ মধ্যবিত্তর জীবনকে হতেই হবে নিয়ন্ত্রিত। এই নিয়ন্ত্রণের আলেখ্যেই জোর পড়ছে একগামী দাম্পত্যে। ‘Occasional sexual satisfaction’ মূর্তিমান বিপদ স্থিতিস্থাপকতা তথা স্থায়িত্বের পক্ষে। বাধ সাধল ‘Occasional sexual satisfaction’-এর অনুবাদ ঘিরে। গ্রামশির লেখায় যে প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব এবং দ্রোহ রয়েছে যৌননিয়ন্ত্রণের বিরুদ্ধে, তাকে আমার ভাষায় ধরব কেমন করে?

কী জানি, হয়তো জীবনের বড় অংশ হোস্টেলে কাটানো চ্যাংড়া বলেই ‘Occasional sexual satisfaction’-এর  অনুবাদ করলাম ‘উঠল বাই তো চুদতে যাই’। অনেক বন্ধু তারিফ করেছিলেন, অসম্মতিও ছিল ঢের। আপত্তির নানা স্তর ছিল, তবে সংগ্রামের কেন্দ্রে ছিল ‘চুদতে’ শব্দটি। অতি চেনা বর্ণজোট, ‘আনন্দ হলে’ বা ‘রাগ করলে’ হামেশাই নিজেদের বন্ধু মহলে এসব আকছার চলে। যদিও অনুবাদের প্রশ্নে শুধুমাত্র নিত্যদিনের প্রয়োগ মাথায় রেখে শব্দটি লিখিনি। একটা বিশেষ ইতিহাসের উত্তরাধিকার প্রয়োগ করতে চেয়েছিলাম নিজের ভাষায়। জানা কথা, আমার যাতায়াতের চেনা ‘অ্যাকাডেমি’ বৃত্তে লেখ্যভাষা হিসাবে ‘চুদতে’ শব্দটির ঠাঁই নাই। অবশ্য কোনও গল্পকার, কবি বা ঔপন্যাসিক যদি তাঁর রচনায় ‘চুদতে’ শব্দটি ব্যবহার করেন তবে সেই প্রয়োগনৈপুণ্য বিষয়ে প্রাতিষ্ঠানিক প্রবন্ধে দিব্যি  তর্ক করা চলে। এই ভুয়ো উচ্চমান্যতায় দুঃখ পাই না, রাগ হয়। একজন লেখক, তাঁর ভাষা, তাঁর শব্দব্যবহারের মুনশিয়ানা, প্রাবন্ধিকের কাছে নেহাত ‘প্রাইমারি সোর্স’ হয়ে রয়ে যায়। পছন্দ করি বা নাই করি, ১৯৬০-এর কালপর্বে যৌনভাষার প্রশ্নে বিপ্লব এনেছিল হাংরি আন্দোলন। মলয় রায়চৌধুরী ‘প্রচণ্ড বৈদ্যুতিক ছুতার’ কবিতায় লিখতে পেরেছিলেন: ‘প্রস্রাবের পর শেষ ফোঁটা ঝাড়ার দায়িত্ব আমায় শিখতে হয়নি’। অথবা: ‘পায়জামার শুকিয়ে যাওয়া বীর্য থেকে ডানা মেলেছে/৩০০০০০ শিশু উড়ে যাচ্ছে শুভার স্তনমণ্ডলীর দিকে’। প্রাতিষ্ঠানিক মান্য প্রবন্ধ, উপন্যাস বা কবিতা থেকে তো কিছুই শেখেনি বরং ভাষার প্রশ্নে গড়েছে ‘আটক-ফাটক’। 

খ্রিস্টপূর্ব দ্বিতীয় শতকের পাতঞ্জল মহাভাষ্যে মেলে ‘শব্দানুশাসন’ কথা। পাণিনির ব্যাকরণশাস্ত্রের এই ভাষ্যে শব্দের  অনুশাসনে, এক তরফে রয়েছে ‘শব্দ’ এবং অন্যদিকে ‘অপশব্দ’। ‘শব্দ’ অর্থে সাধু তথা বৈদিক শব্দকে চিহ্নিত করা হয়েছে। ‘অপশব্দ’ মানেই খিস্তি-খেউড় নয় বরং ‘লৌকিক’ অর্থাৎ লোকজীবনে ব্যাবহারিক কার্যকারিতাসম্পন্ন শব্দ। আর এই ‘অপশব্দ’-র প্রয়োগই ‘ম্লেচ্ছ’ভাষণ। ব্যাকরণের প্রয়োজন ‘ম্লেচ্ছ’ তথা ‘অপশব্দ’ থেকে বিরত থাকার জন্য। পতঞ্জলির বড় কৃতিত্ব, প্রচলিত দ্বিত্বকে সুকৌশলে ভাঙনের পথ দেখান তিনি। সোজা কথা: যদি ‘শব্দ’ এবং ‘অপশব্দ’ দুই পথেই উপযুক্ত নিদৃষ্ট অর্থের কাছে পৌঁছতে পারি, তাহলে খামোকা কেনই-বা মানব ‘শব্দ’-র আধিপত্য? লিখবেন পতঞ্জলি: সাধুশব্দ এবং অপশব্দের দ্বারা সমানরূপে অর্থের অবগতি হলেও ধর্মপ্রাপ্তির উদ্দেশ্যে নিয়ম করা হয়, সাধুশব্দের দ্বারাই অর্থবোধ হবে, অপশব্দে নয়। ‘ধর্ম’-র ক্ষেত্রটি বেশ জটিল। কিছু শ্লোকের পরেই পুনঃ বলবেন পতঞ্জলি: আমরা শব্দপ্রমাণবাদী, শব্দ যা বলে তাই প্রমাণ। তবে সাধুশব্দের জ্ঞান ‘ধর্ম’ বলেই অপশব্দের জ্ঞান কিন্তু ‘অধর্ম’ নয়। এই বিশেষক্ষেত্রে ধর্ম বনাম অধর্মের বয়ানটিকে খারিজ করেন পতঞ্জলি। তাঁর চিন্তায়, ধর্মের উলটোদিকে ধর্মের অভাব থাকে, অধর্ম নয়। 

পাতঞ্জলের ‘শব্দ’ ‘অপশব্দ’-র ফারাক নিয়ে আরও খানিক এগিয়ে যাওয়া চলে। ক্রমশ পালটাতে থাকা চেতনা এবং অভিজ্ঞতায় ‘অপশব্দ’ আজ শুধুমাত্র ‘স্ল্যাং’-এর নামান্তর। ‘স্ল্যাং’-এর ক্ষেত্রটি যতই জটিল হোক না কেন, চালু অর্থে ‘স্ল্যাং’ বলতে অশ্লীল শব্দই বোঝায়। বিশুদ্ধ মান্য ঘরোয়া শব্দের উলটোপিঠে রয়ে যায় অপশব্দের ভাণ্ডার। শব্দকে এমনভাবে ভেদের প্রেক্ষিত থেকে দেখায় সায় ছিল না বাংলা শিক্ষার আধুনিক কারিগর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের (১৮২০-১৮৯১)। মৃত্যুর পূর্বেই বিদ্যাসাগর বানিয়েছিলেন ‘লৌকিক’ শব্দের সংগ্রহকোষ। ‘শব্দ-সংগ্রহ’ শিরোনামের  সেই হস্তলিখিত পাণ্ডুলিপিতে শোভা পায়: ‘চুদা’, ‘চুদাচুদি’, ‘চুদ’, ‘চোদন’, ‘চুত’ ‘নুনু’, ‘লাগালাগি’, ‘পাদু’ বা ‘পাছা’।  শেষ নয় এখানেই, আরও লেখেন: ‘পোঁদ’, ‘পোঁদাপুঁদি’, ‘পোঁদেপোঁদে’ ‘বাঁড়া’, ‘গাঁড়’, ‘গুদ’ ‘গুদমারাণী’ প্রভৃতি। না, আলাদা করে মোটেও অপশব্দের তালিকা করেননি বিদ্যাসাগর। বরং ‘গুদমারাণী’-র পাশেই শব্দ হিসাবে শোভা পায় ‘গুদাম’।

বিদ্যাসাগরের শব্দকোষে এই তথাকথিত অপশব্দের আগমন বুঝিয়ে দেয় লৌকিক শব্দের সঙ্গে তার পথচলার ইতিহাস নেহাত শ্লীল-অশ্লীলের সহজ সমীকরণ নয়। বিদ্যাসগরের লিখিত ‘চুদাচুদি’, বা ‘গুদমারাণী’-র মতো শব্দবন্ধ সমাজিক বিচারে অশ্লীল তো বটেই পাশাপাশি ‘পর্নোগ্রাফি’ ভাষাবিশ্বের অংশ। পর্নোগ্রাফি লেখার ক্ষেত্রে অনেক সময়ে সঙ্গমের বদলে ‘চুদাচুদি’-র মতো শব্দই ব্যবহৃত হয়। কিন্তু বিদ্যাসাগরের লিখিত এই শব্দকে ‘অশ্লীল’ ‘অপশব্দ’ বা  ‘পর্নোগ্রাফি’র ভাষা ভাবা ঠিক হবে না। বরং ঈশ্বরচন্দ্রের এই ‘শব্দ-সংগ্রহ’ আমাদের পরিভাষা নির্মাণের রাজনীতি নিয়ে কিছু সামাজিক দাবিকে সামনে আনে। এই তথাকথিত ‘অপশব্দ’ যা সামজিক চেতনায় প্রত্যেকের পরিচিত অথচ প্রাতিষ্ঠানিক পরিসরে পরম ত্যাজ্য। যৌনতার চর্চার ইতিহাসে বাংলা ভাষা, সহজ, তীক্ষ্ণ, সাবলীল পরিভাষার আনয়ন করতে পারেনি। বরং এমন পরিভাষার কাছে সে ছুটেছে, যা জটিল থেকে জটিলতর। ‘Fuck’ শব্দের বাংলা হিসাবে ‘সম্ভোগ’ ‘শৃঙ্গার’ ‘মিলন’— আরও কত কী লেখা হয়! অথচ বিদ্যাসাগরের ‘শব্দ-সংগ্রহ’ থেকে সহজেই পরিভাষা হিসাবে: ‘চুদা’, বা ‘চুদাচুদি’ গ্রহণ করতে পারি আমরা।

আগেই বলেছি, বাংলা সাহিত্যের পাতায় যত সহজে এই ধরনের শব্দ প্রয়োগ হয়েছে ‘প্রবন্ধ’-র ক্ষেত্রে সেই গ্রহণের  মুখটি একেবারেই বন্ধ। কেউ বলতেই পারেন, সাহিত্যে সহজে ‘গুদ’-‘বাঁড়া’ এসেছে এমন দাবি অবান্তর। এর জন্য সাহিত্যকে দীর্ঘ সংগ্রামের পথে চলতে হয়েছে। সংগ্রাম-গোছের বয়ান বাতিল করছি। সাহিত্যের কোনও ধারাবাহিক লড়াই ‘অপশব্দ’-র প্রবেশ ঘটায়নি। সেই উনিশ শতকে কালীপ্রসন্ন সিংহ-র ‘হুতোম প্যাঁচার নকশা’য় রয়েছে ‘অপশব্দ’ অথবা আরও পেছনে প্রাগাধুনিক সাহিত্যে মিলবে ইতি-উতু, এমন ‘জিনিওলজি’ খোঁজের প্রক্রিয়ায় বোঝা সম্ভব নয় ‘অপশব্দ’-র কার্যকারিতা। ধারাবাহিক টুকরো-টুকরো পথ চলা নয়, বিচ্ছিন্নতার ভেতর থেকেই ‘অপশব্দ’ তার অবস্থান তৈরি করে। ওই যে বিদ্যাসাগর লিখেছিলেন: ‘পোঁদাপুঁদি’— এ কি নেহাত কথার কথা? শুধুই গালাগাল? না কি সেই ঔপনিবেশিক যুগে সমলিঙ্গের ভালবাসার গল্প রয়েছে? আক্ষরিকভাবেই ‘পোঁদাপুঁদি’ শব্দটি সমকামের বৃত্তকে চিহ্নিত  করে। এমন শব্দ গড়ার খেলায় রয়েছে সামাজিক রসিকতার ফল্গুস্রোত। ‘সমকাম’ বিষয়ে যে সচেতন ছিলেন  বিদ্যাসাগর, সেটা তাঁর নির্বাচিত অন্য একটি শব্দের দিকে নজর করলেই বোঝা যায়। ‘শব্দ-সংগ্রহ’-এ খুঁজলে মিলবে, ‘মগা’। ‘মগা’ শব্দটি মুখ্যত ‘প্যাসিভ হোমোসেক্সুয়াল’ অর্থে ব্যবহৃত হয়। মনে রাখব, বিদ্যাসাগর যখন এই শব্দতালিকা  গড়ছেন ‘সমকামিতা’ তখন ঔপনিবেশিক আইনে দণ্ডনীয় অপরাধ। 

উপনিবেশের প্রসঙ্গই যখন উঠল, তখন সাহবের সঙ্গে বাঙালির সম্পর্কের গল্পও বলতে হয়। ব্রিটিশ কী চোখে দেখত বাঙালিকে, সে-প্রসঙ্গ বহু আলোচিত। কিন্তু বাঙালির তরফ থেকেও সাহেবের সঙ্গে গ্রহণ-বর্জনের এক নিজস্ব বোঝাপড়া ছিল। ভাষা তথা গালাগালও সেই প্রতর্কের ঊর্ধ্বে নয়। এমন সৃষ্টির সাক্ষ্য হিসাবে বিদ্যাসাগর, ‘মাদারচোদ’ শব্দটি উল্লেখ করেছেন। সাহেবদের থেকে প্রাপ্ত ‘মাদার’ এবং আমাদের চেনা ‘চোদ’ মিলে গড়ে উঠল ‘মাদারচোদ’।  চেনা গল্প, মায়ের ডাকে বিদ্যাসাগর সাঁতরে পেরিয়েছিলেন উত্তাল দামোদর নদী। গল্পের সত্যি-মিথ্যেতে যাচ্ছি না। বলার কথা এই, মাতৃভক্ত বিদ্যাসাগর জ্ঞানচর্চার প্রশ্নে ‘মাদারচোদ’ শব্দ উল্লেখে দ্বিধা করেননি। এই প্রশ্ন অবান্তর যে, বিদ্যাসাগরের এমন শব্দ ভাল না মন্দ লাগত। বরং তর্ক এটুকু: সেদিনের বাঙালিসমাজে গালাগাল অর্থে ‘মাদারচোদ’ শব্দের প্রচলন ঘটেছে। আর এই প্রচলনই বুঝিয়ে দেয়, যৌনসুখের প্রশ্নে এক ধরনের ‘মাতৃ-ফেটিশ’ ছড়িয়েছিল কৌমসমাজে। হালফিলে যৌনসুখের মুলুকে ‘MILF’ শব্দটির বিশেষ খ্যাতি। সাধারণত মধ্যবয়সি আকর্ষণীয় মহিলারা ‘MILF’ নামে পরিচিত হলেও উইকিপিডিয়ামাফিক শব্দটির অর্থ: ‘Mature (or Mother) I’d like to fuck’। ১৯৯৯ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত American Pie ছবির হাত ধরে MILF শব্দটির খ্যাতি ও বিস্তার। ছাপা চটিবই হোক বা পর্ন ওয়েববসাইটি Brazzers, ছেলে আর মায়ের যৌনমিলনের ভাণ্ডার আজ উন্মুক্ত সবার কাছে। ইন্টারনেটের কল্যাণে যৌনসুখের এই বিশেষ দুনিয়া স্পষ্টই দৃশ্যমান।

এত কথা বলার একটাই উদ্দেশ্য, যৌনতার কথা যদি নিজের ভাষায় না বলতে পারি, তবে এ-পোড়া দেশে যৌনমুক্তির স্বপ্ন কল্পনাবিলাস ছাড়া কিছুই নয়! 

রমেনকুমার সর সম্পাদিত বিদ্যাসাগরের ‘শব্দ সংগ্রহ’ গ্রন্থে মিলবে সম্পূর্ণ পুঁথি। আলোচিত শব্দ এই বই থেকে গ্রহণ করে হয়েছে।