ছায়া
আমি হেঁটে যাই
ছায়া পড়ে কুকুরের মতো
সে আমায় তাড়া করে ফেরে
আমি তার
ভীষণ হিংস্রতার
ভয়ংকর ক্ষত
চেপে ধরে পুনরায় হাঁটা শুরু করি
দূরে চাঁদ
নির্বিকার,
রাতের প্রহরী
দিবস
যে ফেলে গিয়েছে অসহায়
যে রেখে গিয়েছে সংকটে
আমি তাকে ক্ষমা করে দিয়ে যেতে চেয়ে
দেখি, পথে পথে
সহস্র ফুলের ক্রোধ রৌদ্রে জ্বলে ওঠে
চুপ
লিখেছি সামান্য কেন অসামান্য অলিখিত আছে
যে-ফুল ফোটেনি গাছে
আমি তাকে খুঁজে ফিরি তারায় তারায়
তারাফুল আমাকে জানায়
না লেখা কবিতাগুলি কোথাও লিখিত
আছে হাওয়ায় বাতাসে
বিগত বছর এই আষাঢ়-শ্রাবণ মাসে
যতদূর বৃষ্টি হয়েছিল তত এ-বছর
কেন যে হল না
তার কী উত্তর আছে!
তিল
যদি চাও, অপরাধ নিও
দানামাত্র
দূর থেকে লক্ষ করে
যেরকম
চকিত চড়ুই, চিল
উড়ে যেতে-যেতে তোমার ঠোঁটের পাশে এক দানা
তেমনই বিমর্ষ তিল
আমারও পড়েছে চোখে, প্রিয়
রাত্রি
ঘুম পায়।
দু’চোখের ডানা মুড়ে আসে
ঘুমের ভিতর অন্ধ,
তারাটির পাশে
নতমুখে যে মেয়ে দাঁড়ায়
ভাবি, সে কোন আকাশ থেকে আসে!
ফের কোথায় হারায়
