

শব্দ ব্রহ্ম দ্রুম: পর্ব ৫
বাংলা ছবির ট্রেন্ডসেটিং পরিচালক ভবতোষ লাহিড়ী পরে আছেন একটা হাঁ করা হিংস্র ভাল্লুকের মুখোশ। এর আগে নিজেরই পরিচালিত ‘পলাতক’ ছবিতে তিনি অতিথি-অভিনেতা হিসেবে ভাল্লুকের মুখোশ পরেছিলেন।
বাংলা ছবির ট্রেন্ডসেটিং পরিচালক ভবতোষ লাহিড়ী পরে আছেন একটা হাঁ করা হিংস্র ভাল্লুকের মুখোশ। এর আগে নিজেরই পরিচালিত ‘পলাতক’ ছবিতে তিনি অতিথি-অভিনেতা হিসেবে ভাল্লুকের মুখোশ পরেছিলেন।
এমন খবর পাবার পর আমরা কি আর বসে থাকতে পারি? সতীর্থের এমন দুঃসময় চাক্ষুষ করতে আমি-তৌফিক-সানোয়ার-বেলায়েত পাঁচবিবি চললাম। শ্রীপ্রমথনাথ বিশী নাকি লিখেছিলেন, ‘অন্বেষণেই তো মৃগয়ার আনন্দ।’ চললাম মৃগয়ায়।
‘উপুড় হয়ে বৃষ্টি ঝরল পাশের পুকুরে,/ আমি তার জলবায়ু লিখেছি গোপন/ তামাকপ্রবণ রাতে, কানাঘুষো কথা/ ধোঁয়াতে ঢেকেছে পাপ, ততোধিক রাধা,/ মনে রেখো, ফিরে আর এসো না দৈবাৎ’ নতুন কবিতা।
‘ঘুমিয়ে পড়লে জানি একেবারে শিশু হয়ে ওঠো/ স্নেহশীল পিতা আমি/ যৌনতা ভুলে তাই তোমাকে কন্যার মতো দেখে/ যে-হাত কোমরে যেত, শুধরে নিই মাথার উপরে/ আরও বাঁচো, স্নেহে, স্বপ্নে, এ-জীবন দীর্ঘায়ু পাক’ নতুন কবিতা।
‘ব্রহ্ম ঠাকুর হাতে কফির মাগ নিয়ে মাথা নাড়তে নাড়তে একটু রুক্ষস্বরেই বললেন— লতিকাদেবী, আমি আপনাকে ব্যক্তিগতভাবে জানাচ্ছি, লিডিয়ো কিপ্রিয়ানি সঠিক লেখেননি। ওঙ্গে এবং জারোয়ারা মানুষখেকো নয়।’
‘ব্যথাকে বাজার দিয়ে হাঁটিয়ে এনেছি ভোর-ভোর/ বিরহ বন্ধক রেখে এনেছি শুকনো ফুল কিছু/ এখানে শোকের জামা বিক্রি হয়, এমনই শহর/ তাকানো যেমনই হোক, চাহনি চোখের চেয়ে নীচু’ নতুন কবিতা।
‘ঐ যে পাহাড়। আর ত্যারছা ঢাল তার। ঢাল বেয়ে পাথর গড়িয়ে পড়ে, গাড়ির হর্ন, আফশোস, স্নেহ, কৃতজ্ঞতার মতো বিশাল চাঙড়, খুচরো থ্যাংকিউ, সন্ধ্যা নামতে থাকলে ব্লেন্ডারস প্রাইড। গ্লেন খোঁজা বারণ।’
‘অম্লান আসলে কে? আমি, না কি আপনারা সবাই? না কি কেউ না, ওই আয়নাটা কিছু জানে, বোঝে? আমি নাচলে নাচে, কাঁদলে কাঁদে। কিন্তু বাকি কিছু? অম্লান মানে আমি, মানে আপনারা, এভাবেই দাঁড়িয়ে ছিলাম।’
‘শ্রীখোল খঞ্জনি নাই, বেলা যায় সাঁঝের গলিতে।/ দীপ জ্বালো কলিকাতা, সুতানুটিগুছির পলিতে/ ঊরুতে পাকাও বসি, দেখ দীন গোবিন্দপুরের/ গৌর ধূলির পথে নিত্যানন্দে হাওয়া ওঠে ফের…’ নতুন কবিতা।
‘লতিকা এক-এক করে সবার দিকে তাকালেন। তারপর নিজের চশমাটা একবার মুছে নিয়ে তীক্ষ্ণস্বরে বললেন— আমার করা প্রশ্নগুলো বোধহয় আমার নতুন বন্ধুদের কাছে একটু কঠিনই হয়ে গেছে!’
জীবনে একটা জিনিস বুঝেছি, আত্মবিশ্বাস জিনিসটা কেবল পরীক্ষায় ভাল নম্বর পেলেই বাড়ে না, প্রথম আলাপে অচেনা কোনও মহিলার ফোন নম্বর পেলেও বাড়ে। সে-আত্মবিশ্বাসে ভর করেই শুরু করেছিলাম ফোনালাপ।
‘প্রথম ছোঁড়া ডিমটা লাগতেই মূর্তিটা নড়ে ওঠে বলে আমাদের মনে হয়। আর আমরা অবাক হয়ে চোখ ডলে নিই, ধন্দে পড়ি; কারণ, আমাদের মনে হয় মূর্তিটা আমাদের দিকে মুখটা ঘুরিয়ে আবার আগের ভঙ্গিতে ফিরে যায়।’ নতুন গল্প
This Website comprises copyrighted materials. You may not copy, distribute, reuse, publish or use the content, images, audio and video or any part of them in any way whatsoever.
©2025 Copyright: Vision3 Global Pvt. Ltd.