‘…আমার মতে, এই অতিমারীর শিক্ষা হল, একজন মানুষের একা বেঁচে থাকা শেখা দরকার। তোমার হাত ধরে থাকার জন্য বা তোমাকে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেবার জন্য, আদৌ কেউ থাকবে কি থাকবে না— এর সত্যিই কোনও নিশ্চয়তা নেই। নিজের ওপর ছাড়া আর কারও ওপরই ভরসা করা যায় না।’ একা থাকার শিক্ষা।
‘আন্তর্জালিক দুনিয়ায় এক নতুন প্রজাতির খোক্কসের উদ্ভব হয়েছে। এদের কাজ হল ঝগড়া বাধানো এবং করা। আপনি কোনও লেখা লিখলেন অনলাইন কোনও পত্রিকায় বা ফেসবুকে খানিক মনের-প্রাণের কথা লিখলেন, অমনি এই ট্রোলেরা এসে আপনাকে জ্বালাতন করা শুরু করবে।’ ট্রোলিং-এর ধরন।
‘…ফাদার স্ট্যান স্বামী একটি সুসংহত নিবন্ধে সরকারের কাছে তাঁর আদিবাসী অধিকার ও পরিবেশ সংক্রান্ত অধিকারের প্রশ্নগুলোকে তুলে ধরেন। আটটি আলাদা আলাদা অনুচ্ছেদে নির্দিষ্টভাবে তিনি নিজের প্রশ্নগুলোকে সন্নিবিষ্ট করেন।’ দেশের বিবেকে আঘাত হানা মৃত্যু।
‘শুধু হাফসেঞ্চুরি নয়— সিনেমা দেখানোর বাংলা চ্যানেলে টি আর পি-র হিসেবমতো এখনও ব্যাপক ‘ব্যাটিং’! মানে অপরাজিত ৫০। ছবির কনটেন্ট ও গড়নে ফুটবলকে এতটা সম্পৃক্ত করে কোনও সিনেমা ‘ধন্যি মেয়ে’র আগে বা পরে বাংলায় তৈরি হয়নি।’ বাঙালির আবেগের সিনেমা।
‘জাতীয়তাবাদ এবং খেলাধুলোর মধ্যে যে বর্ধমান সম্পর্ক, তার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অঙ্গ ছিল অলিম্পিক্সকে জাতীয় রূপ দেওয়ার প্রক্রিয়া। পিয়ের দ্যে কুবের্তঁ যখন এই প্রাচীন খেলার আসরটিকে নবজীবন দান করতে চেয়েছিলেন, তখন তাঁর স্বপ্ন ছিল এই অলিম্পিক্স হয়ে উঠবে পারস্পরিক ভ্রাতৃত্বের মহোৎসব।’ স্বপ্নের অলিম্পিক্স।
টোকিও অলিম্পিক্সকে কেন্দ্র করে ১১ জুলাই দুটি সংস্থার যৌথ উদ্যোগে আয়োজিত হয় একটি অনলাইন অনুষ্ঠান। আলোচনায় অংশগ্রহণ করেছিলেন, অলিম্পিক্সে স্বর্ণপদক জয়ী ভারতীয় শুটার অভিনব বিন্দ্রা ও প্রখ্যাত ক্রীড়া-সাংবাদিক রোহিত ব্রিজনাথ। সঞ্চালক ছিলেন গেমপ্ল্যান ক্রীড়া-বিপণন সংস্থার কর্ণধার জিৎ ব্যানার্জি।
‘আরভিনের চোখের ওপর ভ্যালেন্তিন প্রচণ্ড জোরে মারলেন, দরদর করে রক্ত বেরিয়ে পুলের জল লাল হয়ে গেল। দু’দলের সমর্থকরা ক্ষিপ্তভাবে এগিয়ে যায় পুলের দিকে, অফিশিয়ালরা পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে আনতে হিমশিম খেয়ে যান।’ রক্তাক্ত অলিম্পিক্স।
‘বজরং পুনিয়া হোন বা ভিনেশ ফোগাত, আমাদের এই অ্যাথলিটদের পক্ষে না-জেতাটাই খবর হয়ে উঠবে। অলিম্পিক্সে ভারতীয় জয় এখন আর ‘মিরাকল’ নয়। বরং উল্টোটাই সত্যি, আমরা জানি যে আমাদের অ্যাথলিটরা জয় ছিনিয়ে আনতে সক্ষম।’ টোকিও অলিম্পিক্সে ভারতের পদকপ্রাপ্তির সম্ভাবনা।
‘…পৃথিবীর ১৭০টিরও বেশি দেশে দাবা খেলা হয়। অথচ, দাবা এখনও এই প্রতিযোগিতার বাইরে। তাহলে অলিম্পিক গেমস-এর মতো মর্যাদাসম্পন্ন একটি প্রতিযোগিতায় স্থান পাওযার যোগ্যতা কী? দাবা এখনও কেন স্থান পেল না?’ চৌষট্টি ঘরের গুণ-মান বিচার।
‘…কনফ্লিক্টোরিয়াম নিজেকে বলে সংঘর্ষের জাদুঘর— একটি স্মারক স্থান বা মেমোরিয়াল, যেখানে সংঘর্ষের ঘটনাবলি এবং গুরুত্বের হিসেব রাখা হয়, বিশেষ করে গুজরাতের আখরে। রাজনৈতিক, সামাজিক, এবং ব্যক্তিগত।’ স্মৃতি ও শাসনপদ্ধতি।
আফগানিস্তানের মানুষের কথা এখানে কোথায়? উপরন্তু, ইউ এন-এর রিপোর্ট বলছে, এই মুহূর্তে অন্তত ৬০০ আলকায়দা জঙ্গি আফগানিস্তানেই রয়েছে। হ্যাঁ, তাই দিয়ে আপাতত আমেরিকাকে উত্ত্যক্ত করা সম্ভব নয়। সেই কারণেই কি তবে আমেরিকার স্বস্তির নিঃশ্বাস, আর যুদ্ধাবসান ঘোষণা? আফগানিস্তান থেকে মার্কিন সেনা প্রত্যাহার
‘…সুপারনোভা হল তারার মৃত্যুশয্যা। জ্বলতে জ্বলতে যখন একটা নক্ষত্র খাক হয়ে যায়, সম্পূর্ণ নিভে যাওয়ার আগে প্রচণ্ড বিস্ফোরণে কাঁপিয়ে দিয়ে যায় চারপাশ। এই প্রবল বিস্ফোরণের নামই ‘সুপারনোভা’। কিন্তু সব তারার মৃত্যু এভাবে হয় না। কপালে কী আছে, সেটা পুরোপুরি নির্ভর করে তারার ভরের উপর।’ মহাকাশের কথা।
This Website comprises copyrighted materials. You may not copy, distribute, reuse, publish or use the content, images, audio and video or any part of them in any way whatsoever.
©2025 Copyright: Vision3 Global Pvt. Ltd.
